Sobre Literatura feminina

Para começar, um detalhe curioso: sempre que participo de uma mesa de bate-papo com outras escritoras, é fatal a pergunta sobre literatura feminina. Ela existe? onde está? o que é? é um pássaro? um avião? a mulher-maravilha?O curioso é que, quando estou entre escritores másculos e barbados essa pergunta não aparece para mim. Para eles, muito menos. O que perguntam? Sobre linguagem, estilo, história, personagens, tramas, criação, enfim, sobre literatura.É por essas e outras que torço o nariz quando escuto o adjetivo feminina atrás do substantivo literatura. Parece que, nós, escritoras, estamos atrás da substância – a literatura – tentando alcançá-la como um objeto distante e estranho – já que não estamos implícitas dentro do reino da palavra literatura, como estão os escritores, precisamos ao menos estar ao seu lado, com o adjetivo "feminina".Ok. Posso estar exagerando. Exagero ou não, vamos lá.No encontro Livros na mesa, "Nova literatura brasileira", uma jovem fez a pergunta, dizendo que, no mestrado, ela está estudando uma disciplina sobre literatura feminina e entendeu que o termo se refere a algo mais do que a determinação se é um homem ou uma mulher que está escrevendo, mas a algumas características no texto ditas como femininas: delicadeza, leveza, sensibilidade, lirismo, subjetividade, etc.Por exemplo, o texto da Patrícia Melo não seria feminino, o da Adriana Lisboa, sim. O do Caio Fernando Abreu, segundo esse conceito, seria também.Eu, que também fiz mestrado de literatura e também entrei em contato com a "literatura feminina", sempre questionei essa posição. Para mim, se ser "feminino" virou uma espécie de estilo literário, não tem nada a ver com o sexo de quem escreve, que se arrume outro nome, ora, outro conceito. Que seja, literatura "sensível", ou, "literatura da delicadeza", enfim. A Adriana Lisboa falou e disse que esse conceito é equivocado, esteriotipado: ser feminino é ser necessariamente delicado? É ser sensível? Subjetivo? É falar da família? De amor? Ora, digo eu, a mulher também não tem a sua brutalidade? Paixão? Insensibilidade? Peso?A leveza, ao meu ver, faz parte das qualidades expressivas da linguagem de um texto, de sua tessitura, assim como a densidade, o peso e a crueza. Se a Adriana trabalha a leveza em seu texto, é porque essa qualidade a interessa literariamente, não porque ela é mulher.Cercar o feminino de características cria um padrão inviolável de expectativas: aprisiona.Por isso, talvez, eu disse lá, um crítico se surpreendeu, no meu livro, por encontrar um conto cujo protagonista é um homem, e outro que são dois homens, narrados na primeira pessoa. Ora, surpresa fiquei eu com a surpresa dele. Escrever sobre homens me interessa da mesma forma que escrever sobre mulheres. O impulso imaginativo é o mesmo. Estamos falando de pessoas, ora bolas.Aí alguém lá comentou: mas aí é um ponto de vista feminino sobre os personagens masculinos. Respondo: Claro. Como as personagens femininas escritas por homens têm o ponto de vista masculino. Mais do que natural e esperado. Estranho porque me parece uma questão muito básica se preocupar se quem escreve é homem ou mulher, ou até se tal texto só poderia ser escrito mesmo por um homem, ou por uma mulher.Também me surpreendeu algumas resenhas sobre 25 mulheres que estão fazendo a nova literatura brasileira, organizada pelo querido Luiz Ruffato. Alguns críticos ressaltaram também o fato de algumas escritoras terem protagonistas masculinos, como se isso fosse um grande avanço. O subtexto é perigoso: mulher escrever sobre mulher e seus dramas é lugar-comum!Mas já? Poxa! Começamos a tão pouco tempo...! O século XIX ainda está aí, nos pegando pela barra da saia, ou da calça. Há outro subtexto também muito perigoso: como se falar do drama feminino fosse "menor", fosse a parte do drama humano.É por essas e outras, que torço o nariz.

Sobre Literatura Feminina - II - O retorno

Ainda de nariz torcido:Acho que não se pode falar mais em literatura feminina da maneira que esse termo é usado geralmente, como um adjetivo que classifica e encerra o assunto. “As escritoras fazem literatura feminina”, isso soa redundante e banal demais. Mulheres e homens escrevem e é meio óbvio que cada gênero/sexo possui um olhar próprio e uma qualidade diferenciada desse olhar. Mas, dentro dessa diferenciação homem/mulher há a pessoa, há as vivências, particularidades e estilos de cada um, que, no meu entender, são o que mais contribuem para essa ou aquela escrita, e não simplesmente o sexo de quem escreve. Não é possível colocar no mesmo lugar a literatura de Hilda Hist e a de Clarice Lispector, a de Márcia Denser, Raquel de Queiroz e a de Lygia Fagundes Telles, como não e possível colocar no mesmo lugar Nelson Rodrigues e Guimarães Rosa, Raduan Nassar, Sérgio Sant'Anna e Graciliano Ramos. Entendo que, como no século XIX, as mulheres que escreviam viviam sob o preconceito e a invisibilidade, no século XX, as escritoras que emergiram tenham causado impacto e deixado suas marcas, pois estavam trilhando um caminho até então cerrado. É natural, portanto, que o termo “literatura feminina” tenha surgido quase como que uma demarcação de território, uma conquista. Assim como no século XX se deu os estudos do feminino na literatura e a questão de gênero. Tudo isso é e foi necessário, e é nesse sentido que eu entendo “literatura feminina”. Não entendo, por exemplo, quando estabelecem características fixas, como: subjetividade, sentimentalismo, temas cotidianos da “mulher” (leia-se: coisas de casa, marido, filho, etc.; como se apenas as mulheres vivessem essa realidade). Para mim, é uma visão que não só reduz como procura desqualificar o trabalho de escritoras totalmente diferentes em seus temas e linguagens.Clarice, por exemplo, é muito estudada, pois se tornou praticamente o ícone das escritoras, é talvez o nome mais conhecido, quase institucionalizado. Provavelmente, ela não iria gostar muito dessa institucionalização, pois a sua escrita está longe do cânone e do convencional. Mas não adianta, quanto mais estudam e pesquisam Clarice, mais o enigma se afirma. Acho que a sua obra é referência para qualquer escritor, homem ou mulher. Livros como Água Viva, A maçã no escuro, Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, Cidade Sitiada e os contos de Laços de família e Felicidade Clandestina são construídos com narrativas tão diversas que não dá para falar que o texto de Clarice é sempre subjetivo, intimista, reflexivo, portanto, simplesmente “feminino”, isso reduz a imensa escritora que ela é.